小城里的慢时光

我的家乡在高邮，大运河边上的鱼米之乡。大多数人认识我的家乡当从汪曾祺的那句“曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上”开始。其实，汪老笔下有八字用以形容家乡更绝——“家人闲坐，灯火可亲”。
若用我的话，一字以蔽高邮城，曰“慢”。
高邮慢在高邮湖。高邮湖占地七百多平方公里，是全国第六大淡水湖。湖坝很高，修成了一条不窄的道路，叫“上河堤”。清晨，常常有人在上河堤跑步健身，薄薄的水面弥漫着一层若即若离的雾气，待太阳探出头来，远处的点点帆船便朦胧在日出的朝霞里了，水面映射着令人陶醉的红橙黄，清风拂过，一道道霞光便在水纹里荡漾，万箭齐发，如梦似幻，大抵神仙的住所也不过如此吧！这景象是任何高端专业的摄像机都无法抓捕清楚的，那种给人以心魄上的震撼、灵魂上的洗涤的感觉，也并非一字一句就能道出其中奥妙的。夏天，高邮湖岸边常常像下饺子一样聚集着游泳健将，以退休的老头们为主，常常把紧紧的泳帽扣在头上，箍住他们不仔细看根本无法看出来的头发丝儿，可能泳帽的作用不是为了保护头发不被浸湿，而是为了有个仪式感吧。简单热身后，老大爷们就一个猛子扎进水中，不带犹豫。在水中扑棱扑棱就悠闲自得了。
湖心有一座寺庙，叫镇国寺，镇国寺之于高邮，应像山东之于中国，耶路撒冷之于西方，是高邮人心中最威严、最庄重的圣地，每年的考试季、菩萨们的生辰日，总有绵绵不绝的行人步行好些时间来此朝拜请香，向菩萨道出朴质愿望，祈求祝福。记得我中考高考时，父母就带我来此烧香拜佛。老人们常笑着说，镇国寺会保佑每一个在外求学的高邮孩子。
高邮慢在吃食。远近闻名的高邮咸鸭蛋就孕育于高邮麻鸭，高邮麻鸭品质上乘，生活在幽美安静、富有生机的高邮湖里。高邮咸鸭蛋以“红太阳”牌为最好，无论是送人还是自吃，都相当“拽”。通常是真空单独包装，撕去包装纸，取出蛋，往空头那端轻敲几下，裂缝就出来了，沿着缝隙剥掉半身青青的蛋壳，便露出婴儿肌肤般又嫩又弹的蛋白。吃的方式也如此“闲雅”，则必然要求时间的充裕和宽松，而在这座“慢城”里，时间仿佛被放慢，所有人都可以慢慢来，享受生活的每一刻，而时间若是紧张，则根本不能品其滋味。
高邮人喜吃“早茶”和“晚茶”，我更偏爱后者。所谓晚茶，即在下午约莫三四点，喊上三五好友出去“搓一顿”，相当惬意。饺面铺便是首选，尤其是在秋冬傍晚，寒意渐起之时。我喜欢一个馄饨配小半勺红汤，咬开馄饨，里边儿的肉香葱香酱香，外边儿的醋香椒香油香，夹杂着热乎乎的气流，扑面而来，面皮和馅料在唇齿间摩擦融合，浅抿一口热而不烫的红汤，这味道，就在口腔中刻下了。颗颗饱满，粒粒至鲜，汤，红而不浊；皮，素而不淡。一碗吃完，唇齿留香，萦绕不去。热气从碗中慢慢转移到身上，体内仿佛有一堆熊熊燃烧的火苗，与人讲话都能呼出白白的雾气。看这座慢悠悠的小城在雾气中变为仙境，看乡里人变为“快活赛神仙”。
我喜欢看细碎里的温暖，吵闹下的安静，而小城里的慢时光，暖遍我的一汪岁月。不管外界世界的物欲横流、纸醉金迷，小城岁月都不断使我能够坚守内心世界的“慢”，慢慢来是一种诚意，慢下来，拥抱生活、感受美好，用“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒”的态度温柔地对待时光，“在一杯茶里消磨黄昏，在半个梦里看星星满天”。